来一看，是乌酸打来的视频电话，眼睫一动，然后递给班盛。
班盛勉强牵了一下唇角，以为是朋友发来的问候，点了接受，“叮”的一声，传来视频接通的声音，在看清镜头出现的人时，笑意僵住。
一张严肃的在他梦里出现过无数次的脸，噤若寒蝉的死寂出现。班盛呼吸困难，像是被人困在集装箱里，头顶是四方的漆黑铁皮顶，悲伤四处蔓延。
班父穿着蓝白的病号服，躺在病床上。一年前他被确诊为尿毒症，然后被送进了医院。因为身患重病，身体脏器功能急速下降，肠胃功能紊乱经常出色，整个人非常容易疲惫，经常出现肺水肿，心包积液的症状，病发的时候，双下肢肿胀且排不出尿来，整宿整宿都痛苦得睡不着。
这个病是个富贵病，靠透析活命，但它很折磨人，让人生不如死，比活生生挨刀还难受。班父有时难受得觉得不如死了算了。
他刚做完透析，班父比他的实际年龄老了十多岁，不像个中年人，像个垂死的老人。
班父的脸色惨白，全身肿胀得像个皮球，他似乎连手机都举不出来，肌肉无力，脸上多了好几道皱纹，精气神大不如前。
比起从前的严苛和冷漠，班父整个人柔和了很多。
他刚开口说话，好像牵动了伤口动作顿住，接着费力地从病床上坐直了一点，发出痛苦的喘气声。
两个人谁都没有先开口，班父嘴唇动了动，似乎又拉不开这个脸，咳了很久，问道:
班盛低下头，轻声笑:“还没有死。”
“你——”班父明显被气到了，胸腔剧烈地起伏着，他一动气，身上痛得更厉害，整个人直直往后倒，病房内响起警报触发的声音，护士和医生冲进来。
手机倒在床单上，镜头被遮挡，什么也看不见。
只听见医护人员急速救人发出的指令，同时引导病人放松，还有他阿姨不停劝人的声音，以及班父重重的喘气声。
滴滴的声音，急促又尖锐。
班盛也没挂。
他想知道，三年没管过他的父亲这次打电话来想干什么。
半个小时后，镜头对准班父躺在病床上的脸，没有一丝血色，双眼浑浊，像个一戳就破的气球。