顾玉楼在家中躺了两日，第三日就去上台唱戏。
第三回梦开始。她妆容未改，嗓子一如往常的好，一顾盼一回眸，万种风情，满堂喝彩。然而正唱到动情处，忽然下头传来砸东西的声音，从门口一路砸到了正堂。范明珠带着一队侍从满面怒火而入，直指顾玉楼，声嘶力竭：“妖孽！还我儿命来！”
乐声稀稀拉拉的停下来，谁都不知道发生了什么。顾玉楼却连一声迟疑都没有，在台上继续唱：“天南地北双飞燕，一醉可解千愁。顾盼间，青丝难卷，情丝难倦。素手纤纤无人见，独上寒楼，孤影只得自怜。好一场冷落清秋节，芳华尽，香消陨，郎娶妾。”
这是《浮生三梦》的最终回。书生不能接受柳月娘的身份，又兼父母之命，很快就娶了旁人。这一日是他们的吉日，柳月娘却只能在花楼里，看着送亲的队伍从门边过去。
与她对戏的男人面如土色不敢再唱，班主跪在地上不住的给范明珠赔罪。范明珠脸色蜡黄，眼睛肿着，对侍从叫了一声：“给我砸！”
侍从立刻动手。顾玉楼充耳不闻。
“……丝竹乱，闻人声笑语晏晏。芳华一瞬如水过，觥筹交错，金珠翠玉满堂。华服锦衣，怎补那心中残落，满目空空……”
柳月娘站在小楼上，隔着纱幔看到迎亲队伍自楼下走过。书生一身大红衣裳，喜轿抬的稳稳当当。少年郎娶了贤妻诞了麟儿，独独忘记了他们之间痴缠多年的情与怨。
台下是乒乓乱响的声音，顾玉楼却只是在台上慢悠悠的唱着。没有丝竹相伴，她的声音愈发空灵，更显出那一把世人称赞的好嗓子。顾玉楼是个戏子，她什么都没有。唯一拥有的不过是这一方戏台，一身戏服，和一脸让人辨不清眉目的油彩。
范明珠几乎发狂：“你这孽障！生生克了我孩子！你唱几句戏，把我孩子的命夺走！你毁我夫君还不够，还敢毁我儿子！你还我孩子的命来！”
画妩其实和这台上台下所有人一样，根本不明白她这怒火到底是怎么烧起来。想了想，觉得这事应当去问沈晏。这人好比一个万事通，基本上这梦里大大小小的事没有他不知道的。果然这问题问出来，沈晏沉吟一下说：“这事我并未详细去听，只隐约记得韩越城的儿子在满月酒后突发高热，两日便夭折。范