“祥子，是瑞穗想见你。”
似乎是生怕再被那双可怕的眼睛注视，这一次坐车追上来的丰川定治开门见山，只是面向孙女，目不斜视，连语速都比之前快了不少。
祥子本以为是祖父后悔了，又想要把她强行带回去，却没料会听到这样一句话。
瑞穗，丰川瑞穗。
丰川定治之女，同时也是丰川祥子的母亲。
自从离开丰川家后，小祥已经很久没有和妈妈联系过了。
一开始是因为不理解，不理解她为什么能那么突然和爸爸离婚，而且连询问的机会也不给自己，还对她闭门不见。
后来在发现那个男人的本性后，祥子倒是试着和妈妈打电话，可惜始终没人接听。
她还以为是妈妈仍在生气，就暂时歇了联络的心思，打算等未来妈妈消了气，再和她见面。
对于祖父的话，她并未第一时间相信，只是疑惑中带着警惕：
“……既然想见我，妈妈为什么没有和您一起来？”
再不济，给她打一通电话也是一样的，这种小事，根本犯不着让祖父亲自找上门吧？
面对这个问题，丰川定治却沉默了一会儿。
在孙女越来越警惕的目光中，他才用低沉的声音，缓缓道，“因为……瑞穗做不到。”
……
卢格里克症，也叫肌肉萎缩性侧索硬化症，但它最广为流传的名字却是：渐冻症。
这便是丰川瑞穗许久没有露面的原因。
据人类现今拥有的医疗手段，并不存在任何治愈的可能，只能尽力延长生存时间，当你确诊的那一刻，属于死神的镰刀便已高高举起，一切都已注定。
这似乎是丰川家族天生拥有的诅咒，从很多年以前便是这样。
瑞穗的奶奶没有躲过，瑞穗的母亲也没有躲过，而现在轮到瑞穗了。
与传统渐冻症不同，丰川族人患上的渐冻症更像是变异版，或者是症状类似渐冻症的别的什么疾病，因为它来势更凶，发病也更迅速，且发作毫无规律。
或许是二十岁，或许是三十岁，又或许是四十岁。
它就像一辆行驶的火车，或许中途会晚点，但迟早会进站