盛牧辞在她这个问题里沉默了良久。
那个夏日的黄昏, 他最后可有可无说了句，尽量吧。
闻言，宋黎就知道, 今后想要在周末见到他是不太可能的了。
因为他从来言有信, 只有在没底, 又不想她难过的时候, 会这么敷衍答。
盛牧辞念的那所军校离百花胡同确实不远, 在那个私家车尚未泛滥的年代，驾车大约一小时的路程。
许延邹渡那群人有的参军入伍，有的堪堪蹭上末端校的录取分数线，新年前, 大家在火车站各奔东, 只有盛牧辞牵宋黎留到最后。
盛牧辞是报道天去的校, 那天早晨, 他照常送宋黎到班级门口。
四年级, 班级楼层在四楼，又高了一层。
宋黎也照常和他挥手：“哥哥再见。”
“嗯。”
盛牧辞没走，在原懒洋洋扶腰站，宋黎依依不舍一步三头, 见他没动, 她拽书包的双肩带过身。
“哥哥怎么不走。”她问。
“楼梯爬累了，休息会儿。”他若无其事, 下巴朝室抬了下：“进去吧, 早读呢。”
“……嗯，好的。”
“等会儿。”
一听见他音，宋黎马上就顿足了首。
“来。”盛牧辞懒散勾了下手指。
等宋黎小碎步跑到他前，盛牧辞掏出兜里的手机, 蹲下去，亮屏给她看：“按左边的键是选择，这里可以通话，红『色』的是挂断……”
简单了她一遍用法，盛牧辞问：“记住没有？”
宋黎一知半解点点头：“记住了。”
那时宋黎不懂自己为什么要记这个，直到那天晚上放，到空空的四合院。
她还在为盛牧辞的离开落寞，成姨突然拿了部年最新款的滑盖手机，说是她哥哥特意买给她的，里已存了他的号码。
“阿黎每天都可以给他打电话。”
听成姨这么说，宋黎顿时开心起来，立刻就照盛牧辞早上她的『操』作，拨过去号码。
但他或许在忙，对无人接听。
晚饭后，宋黎到房间写作业，时不时瞧一眼桌边的手机，可它一直安安静静躺，没有反应。
宋黎的房间有两张床