1
在腊月底，年关将近的葛家峡村的我家小院里，在红红的炉火映照下，我就蓄谋已久的关于“三观”的探讨或试探，结果令我喜出望外，一颗时时悬起的心，终于踏实了。不管是甘草理解的暗物质、不确定的神奇能量，还是我所理解的潜伏在血脉里的神秘遗传、某些条件下与先祖的“通灵”，其结果都是一样，都将成为我今后从医道路上突然的医术爆发、突然的精进的依靠或合理解释。
征得我爸葛先生同意，我和甘草小心翼翼取出藏在大木墩保险箱里的古籍，夜以继日的研究，结果惊奇地发现，我们是如此熟悉并洞悉这些知识， 就好像……好像我们翻阅自己早年的学习笔记似的。
我俩把这些零零整整的古籍按原样放回大木墩保险箱，又替换了新的防霉变药材，合力复原大木墩简单而十分管用的机关。回到自己的小屋，我和甘草相对而坐，久久无言，又似乎已说尽了千言万语。
在此之前，我总觉得我和甘草只是千千万万普通人中的一个，即使甘草作为我们医院第一个中医硕士生，那也还是普通人，只是比普通人更努力，掌握的知识稍微多了一点儿。我用中医治好了一些危重病人，被好多人称为“神医”，那也不是我有多神，是幸运之神对于我的爱钻研的奖励，是偶然学到了这些方子偶然遇到这样的病人，而幸运的是病人和家属又给了我难得的信任……诸多因素促成了一例例看似不可能的神奇病愈案例。
也许以前的我这样想是对的，但在此后，这样想就不对，是不负责任。我们存在的这个世界既是真实可感的世界，也是一个充满未知和奇迹的世界。所谓“举头三尺有神明”，可以从不同高度、不同含义去理解。要相信奇迹随时会降临到每个人身上，要用非凡的毅力让奇迹成为现实……对于出现在我和甘草工作、生活中的这些极其神奇的“巧合”，不能再以偶然的幸运来欺骗自己，来麻醉自己，继续以一个普通人的平庸行为，过上平淡平静的幸福小日子。
2
“人，坚决不往回拉，也不往医院里拉！”
“根根子！葛馆长!”
通向诊所的门突然被打开，嘈杂声涌了进来。我和甘草从书堆中抬起头，侧耳倾听。
“这就是个小诊所