？
这不能，因其本质就不能。
她倒在了狭小的厨房中，偏着头看向橱柜之间的裂缝，眼中的光亮分明在渐渐熄灭，嘴角却勾起了一抹笑容。
至少，幸好，他们还活着。
如果说人们在弥留之际为什么还会留存一抹意识与视力，那可能便是想要再看一眼自己放不下的人，而后他们转身离去，去往很远很远的地方，先一步布置好下一处家园。
没事了，请不要忧伤，一切都会过去。
她被肢解成一块又一块，变得破碎不堪，再没有了生前的美丽。
这是既定事实，十三年前不会有四位玩家闯入，所以他们也绝对不会改变历史。
在已逝之人和凶手的眼中，玩家是不存在的。
无笙声旁的人突然出声，他的嗓音仍旧沙哑，说道：“无数个夜晚我都在想这么一个问题，如果我找到了母亲，该怎么样才能把她拼起来，入殓师又要用多少针线才能把她缝回原来的模样。”
“可是到后来我却突然明白，可能等我找到她之后，其实只会剩下一堆白骨。”
无笙闻言沉默几秒后，忽地转头看向他，眸光中含着一丝凌厉，“你叫什么名字？”
那人支着下巴，“下九流从来不问真名。”
语毕，他便再也没有开口，刚才的话语逐渐消沉在单调的空间里，就像是一个人压抑了太久太久之后，在最后维持理智的弦就要绷断时，终于找到了一个发泄的口子，而倾诉的念头转瞬即逝，河流瞬间又被堆积而来的泥沙给堵得严严实实。
尸块被凶手带走了，只留下一滩血迹，屋内的场面逐渐变成了无笙记忆中的模样。
一个缺少了死者尸体的凶杀案现场。
但这也是导致他们误解的原因之一，人们总是会相信第一眼所见的东西，即使它们的发展稍有异常，他们也会在脑中自动为其做出辩解和开拓，而后继续相信自己的判断。
无笙转了转僵直的脖颈，他用余光扫过身旁那只“幽灵”，随后便重新开始记忆屋内的摆设，直觉告诉他，自己总会再次回来这里。
身着红色芭蕾舞裙的石膏少女雕塑，边角有些掉漆的八音盒，被闲置的三阶魔方……