与曾属于银匠的行星西弗斯不同，行星伊士塔尔位于人类宜居表上的另一极——如果一定要用千年来划分他们所处的时段，那很可能是第二个人类千年，而这里的人口密度也恰恰和这一年份匹配。
外层的深蓝色调不过是某种纱幔般的灵能遮蔽所致——它挡住了千里之外的窥探，除非眺望者目标明确，能力非凡。从大气内部向外看，伊士塔尔的天色正因为寒冷而泛白。
眼下可能是一个整点的时刻，一道钟声从他们降落的镇里向外微弱地荡开，被季节的温度冻得发脆。
莫尔斯听见车轮颠簸着压过路面上坑洼处结出的冰晶，还有木头辐条本身承受重压的吱呀声音，干草车上系着两条亮蓝的缎带。房屋里有一户人在吵架，盘子和碗敲得乒铃乓啷，与他们相邻的一家正练习三角铁的配乐，有一把被空气冻得走音的提琴正在被调音。空气里飘着柴火和雪茄的气味，还有饲养牲畜的那股一闻就知道的味道。靠外侧的地方住着一户有钱人，那些玫瑰色的灯罩透过玻璃窗向外折射出不寻常的典雅，里头带着所有制度和礼貌在表面上凝结成的精华。
这座小镇被它的居民本身和居民们生活所需要的空间无形地占满了，以至于莫尔斯和佩图拉博感觉自己正从外界挤进去。
他们也确实得到了对应的待遇，天气冷，街上人不多，但每一个都很好奇他们的存在。
穿着买来或者自家缝好的土布衣服的小孩结伴地仰视他们，手里还摆弄着一个制作很粗糙的木头玩偶——身体和手臂在一边，头和腿被摔断了，让另一個小孩拿着。
他们的乳母或者邻家人——因为小孩们的皮肤和成年女人不是一种颜色——也跟着仰望佩图拉博，把两个孩子环在她骨架单薄的手臂里，用一种很惊讶的表情打破了她那种对着孩子们心怀的文静的关怀。
不久后一个小孩怯生生地问：“叔叔们不冷吗？”
他用的语言从古泰拉来，好在原体和工匠刚好都有能听懂的理由。
莫尔斯和佩图拉博互相打量了对方的装束，一个一身单薄黑袍，另一个则是无袖的宽大白袍，白雾在佩图拉博呼吸时飘散在空气里。
女人问：“你们从哪个地方来啊？”
“你应该不知道那儿