人的一生，从小小的襁褓布，到方方的骨灰盒。
以前还有爸爸。
以后只有自己。
……
韩国平因公牺牲，享年50岁。
“小韩，你快过来过一趟！你爸爸……可能出事了……”
心源性猝死。
发现的太晚，身子都已经凉了。
几位军医现在在轮流摁着，起搏器除颤仪什么都上了，可毫无反应，一点用都没有。
这最后的坚持，不过是在给还在世的人带去点宽慰和希望罢了。
大家心知肚明。
生命的脆弱，他们这些已经活了大半辈子的人，都接受不了。
更何况，小小的女孩。
而这小小女孩，本就是剩下她的爸爸。
韩月听刚和郝宁慈分开，就接到军伯们的电话。
她柔静的小脸，瞬间交织恐慌痛苦，整个人愣在原地，逐渐崩溃。
“爸爸……”
声音颤抖，带着令人心碎的哭腔。
后面军伯军姨们说的，像是遥远的背景音。
她的生命里有一根线。
这根线，在每当她要摔了，慌张伸手时，总能让她碰巧抓住，不至于狼狈跌地。
就是这样一根无形的线，它突然断了。
她满地寻找断点处的线头，企图重新接起来，却发现怎么找也找不到。
因为，它本来就是一根随时会消失的线。
……
韩月听哭着拦了辆车，哭着要求司机师傅快一点。
“司机师傅，你能不能快一点，我要去找我爸爸……”
女孩痛苦到极致，手撑着前面前排的椅背，眼泪砸落，哭得上气不接下气。
司机师傅以为女孩在学校里受了什么委屈，要急着找爸爸。
他没说话，摁倒“空车”的标识，开了打表器，踩着油门往前开。
路上，司机从后视镜看见——
女孩眉头紧皱，双眼失神。她眼眶中不断有泪水滑落，她怕沾湿车子，于是不停地用衣袖擦掉下巴上即将要滴落的眼泪，以此反复，像是不会永远哭累似的。
司机不忍心地收回视线，轻轻叹口气。
究竟什么事情，