你……”
他忽然回想起初见时渊的场景。
——那时，蜂王高速振翅，而时渊向它伸出了双手。
老何就在队伍的前端，他从没见到那么平静的神情和眼神。
时渊不嫌弃怪异的外表，不惧怕怪物庞大的身躯与致命的尾针，他似乎不理解善与恶，美与丑，生与死，这些泾渭分明的界线，对他而言如同无物。
不论时渊是单纯无知，还是真的毫不畏惧……
那一刻，他是温室中的花，是象牙塔里的隐者，是误入蛮荒的神明。当他如此轻柔地伸手，抚上那丑恶的面庞，怪物是他的信徒，温顺地等待救赎。
蜂王向时渊张开六足，想把他圈起来。
老何本以为那是捕食，可现在回想起来，那或许是一个拥抱。
来自怪物的拥抱。
此刻，时渊和彼时一样伸出了手，抚过老何堪称可怖的脸，认真说：“希望你旅途平安。”他把手/枪递到老何的手中，“对不起，我救不了你。但我不需要这个。”
老何盯着他：“……原来如此，难怪啊，难怪你什么也不怕，什么也不在乎。这些荒原和森林都是你的，都是你们的。”他痛苦地晃了晃头，沉默数秒，“已经没时间了，我、我真的要走了，时渊，再见，虽然我们永远不会相见了。”
他倒退几步，却又像是见到鬼了，看着时渊的身后。
他浑身抖得跟筛糠一样。
时渊还没反应过来，肩上就是一重。
他被人搂进了怀中。
这个怀抱很温暖，他能听到沉稳、有力的心跳声。他努力扭过头去，这个角度看不见来者的面容，只能看到他持枪的手。
那双手修长且骨节分明，握住枪支时像是致命的艺术品，枪口稳稳对准了老何。
时渊不懂枪械。
他这两天看到很多人用枪，不知为何，无人能给他这样的感觉——他知道，这双手只要扣下扳机，就一定能击中他的目标，不会有意外，就像是倦鸟终将归巢，烈日注定西沉那般绝对。
不，不止是枪。
这个人在这里等很久了，他早就知道了老何的动向，知道他在此时此刻会出现在此地，也知道自己会射出这发子弹。
老何声音变调了：